你为什么不来
在夭桃开透、浓荫欲成的时候,谁不想伴着他心爱的人出去游逛游逛呢?在密云不飞、急雨如注的时候,谁不愿在深闺中等她心爱的人前来细谈呢?
她闷坐在一张睡椅上,紊乱的心思像窗外的雨点——东抛,西织,来回无定。在有意无意之间,又顺手拿起一把九连环慵懒懒地解着。
丫头进来说:“小姐,茶点都预备好了。”
她手里还是慵懒懒地解着,门里却发出似答非答的声,“……他为什么还不来?”
除窗外的雨声,和她手中轻微的银环声以外,屋星可算静极了!在这幽静的屋里,忽然从窗外伴着雨声送来几句优美的歌曲:
你放声哭,
因为我把林中善鸣的鸟笼住么?
你飞不动,
因为我把空中的雁射杀么?
你不敢进我的门,
因为我家养狗提防客人么?
因为我家养猫捕鼠,
你就不来么?
因为我的灯火没有笼罩,
烧死许多美丽的昆虫
你就不来么?
你不肯来,
因为我有………?
“有什么呢?”她听到末了这句,那紊乱的心就发出这样的问。她心中接着想:因为我约你,所以你不肯来;还是因为大雨,使你不能来呢?
(原刊1922年5月《小说月报》第13卷第5号)
译文&注释
作者简介
许地山

许地山(1893年2月1日-1941年8月4日),台湾台南人,后落籍福建龙溪,二十世纪上半叶中国作家、学者。名赞堃,字地山,笔名落花生(落华生),以字行。许地山是二十世纪中国在大学开梵文课的华人第一人和当代华人研究印度学的先行者,先前只有陈寅恪的梵文老师,西方汉学家钢和泰教授在北大教过梵文,学生有罗世方等人,编有北京商务印书馆版《梵语课本》和《梵语诗文图解》等书籍。